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anbefalt
Utgivelser og
arrangementer
vi liker.

Bildene hviler 
ikke, men 
er i en konstant 
spenning.

Det kan være vanskelig å riste 
av seg ideen om at et kunstverk 
er mer høyverdig jo mer man 
må jobbe for å få noe ut av det. 
Kanskje er det en rest fra opp-

dragelsen, da ingen fikk loff 
uten å spise grovbrød først. Og 
kanskje er den samme grov-
brødetikken litt av forklarin-
gen på at Norge har et verdens-
ledende antall knusktørre kon-
septualister per innbygger.

Men i likhet med så mange 
tilsynelatende motsetninger, er 
det jo i virkeligheten ingen kon-
flikt mellom visuell appell og 
intellektuell dybde, mellom 

håndverk og tankekraft. Espen 
Dietrichson er en av kunstnerne 
som viser tydeligst at hånd og 
hode er sterkest når de jobber 
sammen.

En Y som flyr. På Galleri Haa-
ken viser Dietrichson nå male-
rier, skulpturer og to silketrykk. 
Silketrykkene går rett inn i debat-
ten om regjeringens pågående 
vandalisering av vår felles kul-
turarv. Dietrichson har laget 
flere serier av fotomontasjer i 
svart-hvitt der vegger, tak og 
vinduer er løftet løs fra store 
bygninger og henger i luften som 
delene i et byggesett-diagram. 

ANMELDELSER

Tvilen får god plass i Espen Dietrichsons strenge systemer.

Arkitektoniske  
svev

Kunst

Y-blokka: Den solide bygningskroppen ser uvant sårbar ut når den er plukket i deler på denne måten,  
skriver Espen Hauglid om Espen Dietrichsons Unstable Column – Two movements for Erling Viksjø #1. FOTO: ESPEN DIETRICHSON, 2020

Espen Dietrichson
HORIZONTAL DOUBT
Galleri Haaken, Oslo
5. mars–28. mars 

The Orielles fra Wigan i Nord-
England var nok knapt født da 
band som Stereolab og Broad-
cast ga ut sine beste plater, 
langt mindre da BBCs Radiop-
honic Workshop gjorde ver-
densrommet stilig fra lydstudi-
oet, men det hindrer dem ikke i 
å lage et kosmisk popalbum det 
ryker rakettbensin av. På sitt 
album nummer to låter det 
enda mer modent og avansert 
enn på Silver Dollar Moment fra 
2018, og The Orielles låter nå 
akkurat så vitalt og påståelig 
som de bør gjøre. Musikk til å 
bli glad av.
Ando Woltmann 

ALBUM
The Orielles: Disco Volador
(Heavenly Recordings, 2020)

«Jeg har ligget hjemme med 
feber.» Sånn starter Erling 
Sandmos tekst «Problemet 
Furtwängler» som sto på trykk i 
denne avis i 2004, og som er 
med i boken Hør!, en samling av 
Sandmos Morgenblad-tekster 
om musikk. Han forteller at 
han i sin døsige tilstand (karan-
tene, får man vel kalle det) har 
sett filmen Dirigentens valg, om 
den tyske dirigenten Furtwän-
gler som etter krigen må svare 
for hvorfor han fortsatte å diri-
gere under nazistene. Andre 
steder har Sandmo nevnt et 
opptak av Schuberts niende 
symfoni, dirigert av Furtwän-
gler med Berliner-filharmonien 
samtidig som slaget ved Stalin-
grad sto. I bakgrunnen høres 
voldsom hosting fra publikum. 
«Hostingen i Berlin høsten 
1942 resonnerer dypere enn 
hostingen i Oslofilharmonien i 
dag», sa Sandmo i et intervju 
med Vårt land for fem år siden, 
«den var lyden av krig». Dette 
skulle egentlig munne ut i en 
anbefaling av noe man kan se 
eller høre i stille stunder på 
hjemmekontoret de neste 
ukene, men jeg finner ikke opp-
taket fra Berlin på noen av 
strømmetjenestene. Finner hel-
ler ikke Sandmos radiopro-
grammer i NRKs digitale arkiv, 
en skandale. Dirigentens valg 
har jeg ikke sett (Sandmo virker 
ikke imponert) og Hør! er nok 
for tiden vanskelig å få tak i om 
du ikke har den i hylla allerede. 
Men tekstene ligger på morgen-
bladet.no! Det krever litt tid å 
søke dem frem, men du vil ikke 
smittes av annet enn dyp entu-
siasme underveis. 
Nikolai Melamed Kleivan 

ARTIKLER
Erling Sandmos tekster  
om klassisk musikk
Morgenbladet.no
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Nei, DU er en robot!

Westworlds innledningsvis kaotiske, deretter 
høyst severdige, andresesong endte med at for-
nøyelsesparken serien henter sitt navn fra møtte 
et endelikt av mytologiske proporsjoner. Før 
dette hadde en håndfull av robotene som var 
konstruert for å tilfredsstille parkgjestenes lys-
ter, oppnådd selvbevissthet, og i tredje sesong 
har disse forlatt sitt tapte Eden og sunkne Atlan-
tis til fordel for menneskenes verden, hvor de 
fortsetter sin kamp for autonomi.

Forrige sesong tvinnet sine erkjennelses-
filosofiske og kapitalismekritiske røde tråder 
sammen til et transhumanistisk resonnement 
om at mennesket dypest sett bare er en bio-
logisk robot – og en sørgelig enkel en som 
sådan. Denne nihilistiske parolen danner 
grunnlaget for de ideologiske konfliktlinjene 
som nå trekkes opp mellom snille og slemme 
roboter og mellom slemme roboter og onde 
algoritmer. Nå er det menneskene som spil-
ler rollen som uvitende marionetter og mas-
kinene som trekker i trådene.

I sin tredje sesong introduserer Westworld så 
mange nye rollefigurer (Aaron Paul, Vincent 
Cassel, Lena Waithe) og verdener (den pløyer 
gjennom simulerte virkeligheter i høyt tempo) 
at den tidvis føles som en ny serie – eller ret-
tere sagt: flere nye serier projisert oppå hver-
andre. Verden utenfor western- og samurai-
parkene er et fremtidsscenario anno cirka 
2006, et globalt bylandskap der applesk design-
fetisjisme og gentrifisert Blade Runner-melan-
koli smelter sammen til noe som på én og 
samme tid fremstår som futuristisk og forgan-
gent. Sprangene mellom sjangre og kontek-
ster er minst like brå som før, og nå er illusjo-
nene såpass skjøre at selve virkeligheten truer 
med å bryte sammen.

Tredje sesong plukker elementer fra Robo-
cop, Terminator og The Matrix, men snur dem 
opp ned: I Westworld heier ikke publikum på 
menneskelige helter som kjemper mot post-
human kapitalisme og kunstig intelligens, men 
på selvbevisste roboter i kamp mot en selv-
opptatt, skjødesløs og evolusjonært akterut-
seilt menneskehet. Og når dette lykkes så godt 
som det gjør, er det fordi serien utnytter en 
svakhet for sentimentale underdog-fortellin-
ger som er blitt prentet inn i publikum gjen-
nom livslang eksponering for amerikanske 
underholdningsprodukter.

Dermed er det mulig å se seriens flørt med 
transhumanistisk tankegods som et verktøy 
for å avkle publikums egen kulturelle pro-
grammering – for å vise hvor kapable vi er til 
å relativisere verdien av menneskeliv så lenge 
formspråket er forførende; hvor beredt vi er 
til å følge en god historie hele veien til vår 
egen undergang. På den annen side kan dette 
også være ønsketenkning, et forsøk på å til-

legge den ene intellektuelt engasjerende sci-
fi-produksjonen i denne budsjettklassen som 
for tiden er å se på tv (Devs lover godt, men 
det gjenstår fortsatt å se hva den har å fare 
med), en progressiv agenda.

Westworld har alltid handlet om kapitalis-
mens rovdrift på menneskelige ressurser. I 
sesong en og to handlet det om kropper, i den 
tredje om personligheter og sinn. Det faktum 
at det fortsatt ikke er klart hvorvidt man har 
å gjøre med kapitalismekritikk, et produkt 
utformet som «samfunnskritisk sci-fi» fordi 
det er det markedet vil ha eller et stykke pro-
paganda ment å forberede publikum på mas-
kinenes uunngåelige verdensherredømme, er 
en av grunnene til at den fortsatt er en serie 
det er verdt å bruke tid på.

I likhet med Netflix’ Ragnarok er Blodtur (på 
engelsk Bloodride) betydningsfull, i den for-
stand at den viser at det er fullt mulig å lage 
den typen polert og lettfordøyelig tv-under-
holdning som utgjør bærebjelken i den ame-
rikanske kulturindustrien på norsk – med nor-
ske skuespillere, tilpasset norske forhold. Vi 
blir neppe selvforsynte med populærkultur 
med det første, men alle monner drar.

Blodtur er en antologiserie av samme for-
mat som The Twilight Zone og Black Mirror, 
bare minus ambisjonen om å få publikum til 
å tenke. Med utgangspunkt i en introsekvens 
som skildrer en gruppe døde sjeler på en buss, 
destillerer den et knippe rett-på-video-grøs-
ser-ideer ned til sine grunnleggende bestand-
deler og en spilletid på tredve minutter – hvil-
ket er så lange Netflix-filmer burde være. Blod-
tur er verken smart eller viktig, men den er 
en underholdende påminnelse om at Netflix 
ikke er en konkurrent til kinoene så mye som 
til TVNorges ettermiddagstilbud på hverda-
ger i 1998.

Frustrert over syv års ufrivillig sølibat, opp-
søker Sigurd – en 25 år gammel mann laget 
av konfliktsky brusk – kvinnen han debuterte 
seksuelt med som 18-åring, bare for å bli for-
talt at de to aldri hadde sex og at han fortsatt 
er jomfru. Sigurd fåkke pult er et overraskende 
realistisk glimt inn i en verden av stesøster-
pornografi, skytespill og handlingslammelse 
som mange unge menn i dag søker tilflukt i. 
Samtidig spiller Steinar Klouman Hallert 
 tittelfiguren som en ung utgave av Espen Eck-
bos Asbjørn Brekke, før han fant frelsen i en 
kartong med rødvin. Altså vet vi at det går bra 
til slutt.

AKSEL KIELLAND  
Anmelder i Morgenbladet
 kultur@morgenbladet.no

røde  øyne

røde  øyne
Morgenbladets tv-kritiker Aksel Kielland 

rapporterer fra skjermen –  
om programmer som avslører tidsånden  

og serier som er verdt å snakke om

WESTWORLD sesong tre
Premiere HBO 16. mars

BLODTUR
Premiere Netflix 13. mars

SIGURD FÅKKE PULT
Premiere Dplay 12. mars

FJERNSYN
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et sted der myndighetene tar 
vare på det vi har.

Søyledans. Trykkene deler tit-
telen Unstable Column med en 
av skulpturene i utstillingen. Det 
er også den som skiller seg mest 
ut fra de andre, og om den peker 
mot en ny retning i Dietrichsons 
skulptur, blir det spennende å 
se hvor veien fører. Grunnfor-
men i alle de seks er ulike leng-
der av en lett buet bjelke, satt 
sammen i tilsynelatende usta-
bile figurer. De ser ut til evig å 
være i ferd med enten å spren-
ges eller ramle sammen. Men 
gjør det jo ikke.

Der alle elementene i de fem 
verkene i serien Horizontal Doubt 
er horisontale og forholder seg 
til en gjennomgående akse, er 
Unstable Column satt sammen 
av både vannrette og loddrette 
diagonaler. Konstruksjonen spri-
ker også mye mer enn de andre, 
ut fra et tomt sentrum. Assosia-
sjonene går til et tre med vid 
krone eller en danser i bevegelse. 
Og det passer jo bra, siden begge 
er sentrale motiver i den moder-
nismen kunstneren er i konti-
nuerlig dialog med.

Forvandlingsrom. Hjernen 
insisterer på å sortere det øyet 
ser, men i maleriene her er det 
aldri mulig å helt avklare hva 
som er forgrunn og bakgrunn. 
Bildene hviler ikke, men er i en 
konstant spenning. De er presist 
konstruert av klart avgrensede 
flater i nøyaktig avstemte farger, 
som danner dynamiske kurver 
og linjer, hovedsakelig diago-
nale, oftest med en mer eller 
mindre tydelig, buet horisont et 
sted nedenfor midten.

Med unntak av det blåtonede 
Arches and distances #11, som 
får et sakralt preg av noen for-
mer som kunne vært deler av 
spissbuede gotiske vinduer, 
kunne bildene vært bygget opp 
fra bruksarkitektur som er tatt 
fra hverandre på samme måte 
som Y-blokka i fotomontasjene. 
Bensinstasjoner som eksplode-
rer i ørkenen? Det er i hvert fall 
én mulighet.

Som Dietrichson sier i et inter-
vju i boken Seven Years: «Hvis 
all tvilen blir fjernet fra et kunst-
verk, er det som står igjen bare 
design.»

Espen Hauglid

Oftest har bygningene vært gan-
ske anonyme representanter for 
seksti- og syttiårenes byggeri i 
rå betong, men denne gangen er 
utgangspunktet Y-blokka i regje-
ringskvartalet. Den solide byg-
ningskroppen ser uvant sårbar 
ut når den er plukket i deler på 
denne måten, men samtidig går 
det an å ane et utopisk håp i sve-
vet, som om huset kunne unnfly 
Statsbyggs rivemaskiner og lande 

Til høyre: Unstable Column #2 (2019). På veggen: Arches and distances #6 (2020). 
Begge av Espen Dietrichson.
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